8月二游大战战火继续。
一面是《原神》“崩铁”新活动不断吸引关注，一面则是《彼界》《时序残响》等游戏没能坚持到上线就宣布关停。在竞争如此激烈的赛场上，曾经适用于二游的许多“法则”也开始失灵了。
曾经屡试不爽的日漫IP大法可以让早期二游以极低成本赚到钱，但今年以来日漫IP二游就没有爆款案例。曾经海外爆火的二游转进国内也是流量密码，从FGO到《公主连结Re:Dive》都是如此，如今这招也逐渐不再好使。今年上线的“海归”二游没能复制前辈们的辉煌，没有能冲进榜单前10的选手。
腾讯的《白夜极光》国服上线以来口碑虽然一路回暖，但止不住游戏排名的一路下滑。紫龙代理的《第七史诗》作为5年前老游戏自带成熟玩法，开服送福利送到“破产”，还是逐渐滑出了畅销榜前50。
而于8月3日上线的《蔚蓝档案》，上线后的畅销榜成绩还比不过《第七史诗》。
作为对比的是，《蔚蓝档案》国服开服当天，其日服倒是冲上日本畅销榜第2，悠星也靠这款游戏的表现成功升至7月中国手游发行商全球收入榜第11位（SensorTower数据）。
随着国内二游拼玩法、拼美术、拼内容，拼得刺刀见血，国内二游玩家对游戏的要求也跟着不断水涨船高。《蔚蓝档案》国服的“遇冷”似乎说明，简单以某一方面长处作为卖点的“特长生”二游似乎已经难以撬动最多数的玩家成为爆款。
当然，我们还是可以从特长生身上学到不少。尤其是对于中小团队来说，偷偷在畅销榜中间段活着，而不去头部卷死卷活，也是一种生存之法。
《蔚蓝档案》的注定低调
由于在日服的亮眼表现，《蔚蓝档案》国服上线前备受关注，一度被玩家看好是暑期二游“顶流”，但游戏上线后的表现却没有想象中那么亮眼。
这样的成绩，其实与发行商悠星针对国服的发行策略有很大的关系。《蔚蓝档案》原是一款主攻日本市场的男性向手游。游戏从设定、美术到剧情都带有一些不那么符合我们国情的内容。不论是大量的军武元素、福利性质的CG还是师生恋爱的剧情，放在国内的舆论环境下都是一个个的地雷，一旦被盯上就要爆发公关危机。
无怪乎有玩家感叹“这游戏居然能过审”！
即使在仅有外服期间，游戏就因为内容方面的问题爆过雷。游戏国际服为争取更低的年龄评级而修改了过于暴露的CG，而这样的修改反而遭遇玩家的退款与差评轰炸。这样的事件当然说明了玩家对游戏的“在意”，然而这种在意本身就是双刃剑。
显然，悠星清楚《蔚蓝档案》玩家社群上的这个特点，所以国服上线它选择走低调的发行策略，只在B站等二次元浓度比较高的社区投放，在买量上也明显克制。这样做既能节省大量买量成本，也是为了避免引起不必要的关注被带节奏。
当然换个角度也可以说悠星对《蔚蓝档案》的社区自传播有信心，相信成熟的社区二创会给游戏带来持续的自然流量。这个愿望是否能够实现，还要看游戏长线运营的成绩。只论当下，在日服如今营收非常稳定的前提下，悠星也的确没必要给国服“搞个大新闻”式的下血本冲榜，靠着自然流量挣的钱，每一分钱都是可以落入自己口袋的。
悠星如今海外代理做得风生水起，并不靠《蔚蓝档案》一款游戏活着。这是它能选择低调发行的底气由来。《蔚蓝档案》走的是稳字当头路线。游戏营收成绩是否令它满意暂且不论，游戏“没有起节奏”的上线结果至少是令它满意的。
毕竟在如今戾气很重的二游大环境下，能保持不被黑子盯上也是一种胜利。
内容堆量堆的啥？
无论宣发如何低调，《蔚蓝档案》最终的成绩还是让不少喜欢它的玩家有些失落。这款动不动杀入日服畅销榜前三的游戏，没有在国内受到同等的追捧。只能说游戏“内容堆量”的杀手锏放到如今的国内市场上，已经不能再给国内玩家带来超出想象的震撼了。
在配音上，《蔚蓝档案》国际服只有序章配音，进入主线章节之后就没有配音了。角色的事件CG也并不是每一场CG都全程配音，而只有部分代表性CG才带配音。这样的配置放在卷出血的国内根本已经不能打了。所以悠星给《蔚蓝档案》国服直接上线了全剧情中文配音，这才算与《崩铁》《重返未来1999》等国内二游的标准对齐。
游戏在剧情表现上还有一个备受好评的点，那就是海量的CG动画。制作组在这方面的成本投入得到了玩家的认可，不过“为游戏做动画”放在内卷严重的国内二游里也不再新鲜，无法再成为独一份的杀手锏了。
而在剧情的内容深度上，制作组自己在采访中就表示，面对主流二游过于“沉重”的拯救世界主题，《蔚蓝档案》决定选择以日常轻度为卖点的路线。游戏前中期都是以大量轻小说式的日常剧情为主，主打一个“在无心的日常中，发现少许奇迹的故事”。
看起来，《蔚蓝档案》的“内容堆量”并没有追求“全面碾压”竞品，它在二游中成为独树一帜的存在，核心原因还是在于它对自己清晰的定位，甚至为这个定位而不惜放弃更多的潜在用户。
《蔚蓝档案》剧情不再执着于构建某种完整的世界观，而是直接抽取二次元熟悉的符号化元素（如学生会、军武、萌属性）拼接在一起，带给玩家最直接的感官刺激。这种符号化内容就像制作组向玩家发出的暗号，电波对上就是“懂的都懂”，对不上就是“不知所谓”。
所以《蔚蓝档案》的内容本身就是一个很强的“用户筛选器”。大量的埋梗、军武的运用、萌属性的堆砌等等都是为了讨好玩家。游戏设定中玩家是“老师”“成年人”这一点也明示了游戏是针对“大龄二次元”定向投喂的产物 。
这样的内容对于圈内用户来说可谓正中红心，但对圈外用户而言可能完全找不到兴奋点。这样的游戏也就很难破圈。
所以，《蔚蓝档案》上线就像是做了一次市场测试，帮大家测了测国内的“日式二游男性玩家群体”的基数到底有多大。这个群体的大小将直接决定游戏未来的生命周期。
今年类似《蔚蓝档案》定位的二游还有一位选手，那就是已经定档8月30日公测的《闪耀！优俊少女》。两者都是先有外服，都是以内容包装为核心卖点，都在内容上有一定的理解门槛。
不过显然，B站的发行策略不会与悠星相同。我们可以将《闪耀！优俊少女》看作另一场市场测试，借B站之力看看国内二游群体的消费力边界在哪里。
玩法对二游不重要了？
《蔚蓝档案》在外服的成功，有它的历史背景。
悠星找准了日本二游内容量普遍不足的痛点打七寸，这才在IP林立的日本杀出重围站稳了脚跟。在这方面吃到最大红利的自然还是Cygames，其推出的《碧蓝幻想》《公主连结》等都是拿出做番剧的精神来做游戏，推出市场之后大受欢迎。《蔚蓝档案》一开始只是跟在后面在内容上做差异化的学习者，如今已经能与前辈打个有来有回了。
《蔚蓝档案》火起来后，海外去年也出现了更多的内容型二游。从上半年KEY社的《绯染天空》到下半年小爆款Memento Mori都是走的这条路。越来越多的游戏证明，手游，尤其二游做内容是可以支撑其商业模式的。
顺便一说，7月底KEY社公布了其已被腾讯收购的消息。腾讯这次收购的用意众说纷纭，但想得简单点，《绯染天空》的成功可能对腾讯的收购决策有着不小的影响。未来腾讯就有可能拿着KEY社IP立项推出类似《绯染天空》的游戏。
总之，内容型游戏崛起有一个重要背景就是此前的二次元手游缺乏内容，玩家体验不佳。但这并不意味着二游只要有好内容就行，玩法就不重要了。暑假营收一直在下滑的《重返未来1999》已经从侧面证明，二游有内容无玩法是不能长久的。
在手游领域，游戏的商业（吸金）模式与玩法高度绑定。一款玩法不过关的游戏，口碑不一定差，但营收的成绩多少是会受到影响的。
这一点《蔚蓝档案》与此前6月上线的《第七史诗》对比起来也很明显。事实上，《第七史诗》的游戏“年纪”更大，从界面设计到剧情表现都显得更“老气”，游戏搭载的“魔灵-like”玩法也并不新鲜。
《第七史诗》没有那么多的二次元包装，一开始甚至没有加载日语配音。但就是这样一款在各方面都显老的游戏，国服上线一个多月的成绩却意外表现不错，比《蔚蓝档案》挣了更多。所以《第七史诗》的胜利更多是玩法的胜利，是玩家对于刷装备和回合制本身有一定的兴趣的结果。
相比之下《蔚蓝档案》的付费驱动更接近于养成收集，玩家对竞技场的态度更多是为拿奖励。开服前就有人在评论区询问“哪个服人少”。玩家希望人越少越好，这才方便拿奖励。然而国服缺啥都不会缺人，逼得玩家跟着卷。
玩法一直都不是《蔚蓝档案》主打的元素，这点官方也大方承认过。从这个角度来说，《蔚蓝档案》的营收成绩不佳，可能也并不是说明游戏玩家人数少，而是说明游戏玩法系统吸金动能没有如《第七史诗》这一类的游戏那么强。从玩家的角度，也可以把这看成是一种“厚道”。毕竟《蔚蓝档案》对于自己的定位是看完剧情就是个“副游”。相比之下，连扫荡都没有的《第七史诗》肝度实要高很多。
结语
纵观8月的二游大战，《蔚蓝档案》已经是8月上线的二次元手游里表现最好的一款了，其他如《千年之旅》《锚点降临》《异尘：达米拉》等游戏上线后市场成绩都难称拔尖。
其实8月上线的几款二游，在给人的第一印象及产品包装上并没有想象的那么差，制作组确实在努力“做内容”。之所以没能突围，还是在于记忆点不足。学习模仿者如果超不过本尊，也就谈不上取而代之了。
未来的二游立项，尤其是中小成本的项目，再学米哈游式的“堆量通吃”战略已经不现实了，那只会把制作组拖到油尽灯枯。《蔚蓝档案》给我们的最大提示其实是如何用特定内容寻找特定用户。
把目光从二游移开去看，今年网易的几款成功产品如《巅峰极速》《逆水寒》手游等其实都是“用内容寻找特定用户”思路下的产物。在竞争如此激烈的背景下，新二游如果再是眉毛胡子一把抓地立项做游戏，成功率只会更低。未来的二游立项，尤其是内容型游戏的项目，必须对目标群体有更深度的认知才可能做出投其所好的产品，争取到长线生存的一席之地。
当然，如果有的项目只想挣一波快钱就走。那当我什么也没说。